di Valerio Millefoglie

Raccoglie distributori, targhe e latte
di olio dal 1961, Ora la collezions
di Guido Fisogni & la piu grande

del mondo. Ed & aperta al pubblico.

Un carburante per la memoria
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DOLCEVITA O INPOMPA MAGHA

RADATE (VARESE). Linse-
gna del distributore di henzi
na Total annuncia: cApertor.
Non o'é nessuna stazione di
servizio ma l'ingresso di un'antica villa.
I¥a qui, dopo aver preso 'argenteria di
famiglia, il nobile Cesare Castigliond parti
per partecipare alla spedizione dei Mille,
Solto un balcone & incisa la stella garibal
dina. Su una parete dell’edificio i SCOTEE
la parola sMarciares, reperto del vocaba
lario di epoca fascista che ha resistito al
tempo., Questo luogn storico, che fo anche
dimora di Papa Celestino TV, oggi & il Mu-
se0 Fisogni, la collezione di pompe di
benzina pitt grande al mondo, certificata
dal Guinnes dei primati. Fii di cingquernila
pezzi fra distributori, insegme, memorabi
lia e giccattoli a tema. I distributore pin
antico risale al 1892, il pit modermno al
2000. A raccoglierli in giro per il mondo &
stato Guide Fisopni, settantased anni, fon

datorediun‘impresaedilespecializzatain
manutenzione ¢ ristrutturazione di sta
zioni di servizio. Del suo lavoro ne ha fatro
una collezione @ ora che & in pensione éla
guida che sabato ¢ domenica accoglie i
visitatori.

Tutto inizia nell'estate del 1961, nella
cava disabbia di Paderno Dugnano, a nord
di Milano. All'orizzonte compare un fur-
goncine nero con la seritta Jolly Band. &
bordo non ¢’ un'orchestrina ma Guido
Fisopni che ha da poco comineciato a lavo-
Tare per una societa petrolifera, I furgon
cino I'ha prese in concessione da uno
sfasciacarrozze, ma solo dal lunedi al ve
nerdi. A fine settimana deve restituirln
pulito perché serve al complesso musica
le. Tra le montagne di sabbia vede un di
stributore di benzina. «Una volia Ie dige
avevano i distributori internis spiega «si
vede che dopo il fallimento I'avevano ab
bandonato. Era un modello del =
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1831, sulle due ante era ancora wisibile il
fascio littorio. L'ho preso e 1'ho fatto e
staurare scpuendo i bozzetti ¢ le foto
dell'epocar. Diventa il primo pezzo della
collezione.

I percorso museale parte dai carretil
che sostavano sui marciapiedi fuor dalle
farmacie, «I primi benzinai sono stati 1
farmacistiz dice Fisognd, «11 petrolio veni-
va venduto come anti-pidocchi. In tutta
Italia ¢'erano solo cinguanta auto & se ne
vedeva passare una al meses. Attraverso
gl oggett recuperati si segue una lezione
di storia del mondo. «I1 Pegaso del logo
della Mobil originariamente era voltato a
sinistra. Durante la Guerra fredda con la
Russia venne spostato a destra. Molti
anni dopo in Arabia Saudita costruimmo
una stazione di servizio ma si formavano
solo turisti perché il Pegaso veniva inter
pretatodi sesso femminile Appiungemmo
gli attributi maschili e si formd la codan.
Dellevecchielatte diolic lubrificante sono
impilale a formare una piramide. Fisognd
indica quella dell’olio Blitz, con l'illustra
zione di un ramoscello di ulivo. «Dopo
I'hanno tolto dalla latta perche le persone
pensavano fosse olio da cucina e lousava-
no a tavola. La ditta era di Emesto Reina-
ch, che fu deportato dai nazisti € mori a
oltantanove anni in un carro bestiame
diretto ad Auschwitzs.

Un visitatore che arriva dalla Puglia
commenta sottovocs: «Parla come un libro
stampatos. Un altrovisitatore, un imbian-
chino di Cesano Maderno, scorre sullo
smartphone le foto di quella che chiama
#la mia officinas e racconta: «Sono un ap-
passionato di moto degli anni Trenta,
colleziono targhe e ho tuttl { pumeri della
rivista Motocichismeos. Tl suo amico si
guarda intorno meravigliato ed csclama:
aMon so dove shattere ghi occhis,

Oualcuno chiede a Fisogni quanto ha
speso per assemblare il muoseo, Un altro
visitatore, che si definisce wun piccolo ar
tigiano edile e collezionistar risponde:
«Ha speso quarant’anni di vitas, Una
réclame al muro strilla, Vincete milioni
allalotteria di capodannos. Un chirurgo in
pensiome dice: «C'e parte della mia storia
personale qui o quella di tutrl nod che ab
biamoottant'anni. Ognd distributore, opni
apgetio @ un flash che porta alla mente
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strade in cui sono passato in macching, in
motoring, in bidcletta. Per andare al lavo
m attraversave la vita dei paesi al matting
prestoe pol alla sera. Passavo peril bosco,
c’era la nebbia nel febbraio del "66»,

Un lungo tavolo ovale occupa quasi
interameniaunadellesale Al centro, sotto
vetro, sono esposti modellind di staziond di
servizio. «Era nella sala delle riunioni
sindacali in aziendas racconta Fisogni.
cPrima ne avevo uno in legpno ma 1 sinda
calisti interni litipavano sempre con quel
li esterni, mi dissi che hisopnava distrarli.
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Cosi feci costruire questo tavolo e fun

ziomd. Invece di litigare ricordavano i
ginchi che avevano da bambinis, Sul muro
& affissa una pubblicita con lo slogan,
shrriva la hombola celeste da cucinas.
Poco sotto o'é una vera bombola a gas
bianca trasformata in un mobile bar ¢Fra
nel mio ufficios e con un tocco la apre
svelandobicchieri evine di rappresentan

za dell'olio Castrol. Tutto & studiato net
minimi dettagli, non si sfugge neanche in
bagno. I primao dipintoin cul compareuna
pompa di benzina & esposto al MolMa di

MNew York e nel bagno del Museo Fisogni,
dowe troviamo la dproduzione di Gas di
Edward Hopper,

Nonc'éunluogo doveriposare lavista.
Ovungue ci sono barili, posacenere a
forma di pneumatici, valigette dei rap
presentanti di olio, compressor con le
fattezze dell'vmine Michelin che fuma un
sigaro, un 45 giri prodotto dalla Mohil e
supnato dal trombettista Giulio Libano,
targhe di luoghi che non esistono pia. I

" colori restaurati sono vivaci, scintillanog,

i distributori sembrano opere d'arte mo
derna. Non ¢'é polvere e quasi scompare
lanostalgia. Siarriva al pezro piu famoso
della collezione: i1 distributore di benzi
na di Mussolini, disegnato dall architet
to Marcello Pia
centind, in stile lit

«COIMIEN CovnL torio. «1ho trovato
CIPARLOANCHE. pun magazzino a
:E‘g:ﬂ.:"FUE 'I‘:Iriesl,e, arrivava
PREGCCUPART] direttamente da
NONMI ) Palazzo Venezia.
RISPONDO MAI Erz stato realizza

to in soli cento esemplari. Guando ho la
vorato in Albania ne ho trovato un altro
all'ambasciata di Tiranas. Alla periferia
di Londra invece ha trovato il distributo
e della regina, con tanto di corona in of
ma e corona di scorta, naturalmente
esposta in una vetrina. «All'inizio mia
moglie diceva, "Cosa continui a portare
rottami?” Lerispendevo;"Non sono rotta
mi, sono glolelli”, “Allora metterd al collo
un bullone”, diceva leix,

Afine giro si affaccia proprio la moglie
e da la sua versione dei fatti: eAppena co
nosciuti mi disse: “Sai, mi piacerebbe fare
un musea”. Mi chiesi: "Una vita in mezzo
alla benzina cosa potra mai essere?”. Perd
lo vedevo contento, cosi pian piano mi
sono entusiasmata anche iow. Rievoca le
vacanze, che inrealtd erano dei viagpi alla
ricerca di nuovi pezzi. «Dove I"abbiamo
trovato Nomine col cappelling rosso della
Pirelli?» chiede al marito. eQuando erava
ma in barca su un'isola grecas risponde
lui. La moglie continua a rcordare: «Soe
glievamo una zona che ci piaceva e parti
varmo, In Australia abbiamo percorso set
mila chilometri in un mese. Ci fermavamao
nei paesind, si andava in avanscoperta,
parlavamo con le persone, Firavamo i ro
bivecchiv, Il metodo utilizzate era sempre
quello di non fermarsi alla facciata ma
lare il giro, andare a curiosare sul retro di
una stazione in Pennsylvania e trovare la
sagoma tridimensionale diun cowboy che
fa l'occhiolino. Lalbum fotoprafico della
famiglia Fisopni non ha mari e monti ma
la strada che dal New Jersey porta al
Texas, In una foto esposta 51 veds Guido
Fisopni poggiatoal muso diun'antocister
na della Shell, sorride alla moglie dietrn
I'vbiettivo. ¢La domenica pomeriggio se
non ci sono visitator scendo comungue a
fare un giro e vengo qui a parlare con i
distributori. Mia moglie mi dice che non &
un buon sepno. Lole rispondo che non éun
buon segno se mi do anche la rispostas,

1l grande cortile esterno al museo ¢
immerse nel silenzio. Il sole batte sulle
insepme dei marchi di una viea: il pasolio
Tropical, Diesel artico, i carburanti dei
Mondiali. 11 balcone di casa affaccia pro
priosuguesto panorama autostradale. Un
ultimo cartello Agip saluta e ringrazia
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