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I t a l i a a u m e n t a i l n u -

m e r o d e g l i a p p a s s i o -

n a t i c h e a r r e d a l a

p r o p r i a c a s a c o n

p o m p e d i b e n z i n a

e i n s e g n e l u m i n o -

s e . E c c o q u a n t o

c o s t a n o e d o v e

s i p o s s o n o a c -

q u i s t a r e
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Edwige Fenech e Luca di Monteze-
. molo ne hanno acquistate tre. Per-
fette in ogni particolare, brillanti nelle
loro tinte originali e con tutte le scritte
ai punti giusti. Ora le tre pompe di ben-
zina americane degli anni 30 troneggia-
no nel soggiorno della loro casa roma-
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InYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAq u e s t e p a g i n e i s i m b o l i d e l l e g a s -

s t a t i o n a m e r i c a n e . I n a l t o , i l m i t i c o

g l o b o a c o n c h i g l i a c h e s i a p p l i c a v a

s u l l a p o m p a d i b e n z i n a d e l l a S h e l l .

L 'o r i g i n a l e , i n v e t r o , c o s t asrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA2,5 m i l i o n i ,

m e n t r e l a r i p r o d u z i o n e , i n p l a s t i c a ,

4 0 0 m i l a l i r e . S o t t o , q u e l l o d e l l a

c M o b i l g a s d e l 1 9 4 6 : 8 0 0 m i l a l i r e .

~ A d e s t r a , u n a p o m p a G u l f d e l l a

~ f i n e d e g l i a n n i 4 0 p e r f e t t a m e n t e

Si r e s t a u r a t a è q u o t a t a 7 m i l i o n i .
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I n a l t o , u n a c a s s e t t a d e g l i a t t r e z z i

d e g l i a n n i 5 0 ( 3 0 0 m i l a l i r e ) ; s o t t o , i

m a r c h i a s s i s t e n z a i n m e t a l l o d e l l a

C h e v r o l e t , B u i c k e O l d s m o b i l e ( 1 6 0

m i l a l i r e ) ; q u i a s i n i s t r a , u n a t a n i c a

a n t i s c o p p i o p e r b e n z i n a d e lsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1912 ( 6 0 0

m i l a l i r e ) e ,s o p r a , u n i n d i c a t o r e d e l

p r e z z o d e l c a r b u r a n t e d e g l i a n n i 3 0

( 4 8 0 m i l a l i r e ) . T u t t i q u e s t i p e z z i s i

p o s s o n o t r o v a r e n e l l o s h o w r o o m

M o d e r n a r i a t o d i M i l a n o .

na. Armando Testa, il pubblicitario to-
rinese, nei suoi ultimi spot predilige ri-
costruire le stazioni di servizio Usa de-
gli anni 50 fin nei più piccoli particolari
che vanno dal juke-box Wurlitzer al fri-
go bombato a gettone della Coca-Cola,
e, naturalmente, ai distributori di ben-
zina, tipici di quegli anni. Anche Renzo
Arbore è rimasto contagiato dalla pas-
sione per i globi in plastica illuminati,
per le scritte e i disegni delle più famo-
se compagnie petrolifere degli anni 30 e
50, il dinosauro verde della Sinclair, il
cavallo alato della Mobiloil, il ribelle
americano della Conoco, e, senza pun-
tare a pezzi di notevoli dimensioni, ne
fa una discreta incetta. Sono questi tre
modi per raccogliere, o solamente usa-
re, pezzi di modernariato, una nuova
branca del collezionismo che compren-
de tutti quegli articoli prodotti anche
industrialmente dopo la prima guerra
mondiale con particolari materiali o
con disegni insoliti. Così ciò che solo ie-
ri era considerato, a seconda dei casi,
kitsch o un poco stravagante, diventa
un bene da collezione o un'idea origina-
le per arredare un luogo di ritrovo, l'uf-
ficio, o anche la casa. La novità più ri-
levante della nuova tendenza è che nel
campo del modernariato ha iniziato a
farsi largo l'automobile, trascinando
dietro di sé tutto il suo mondo fatto non
solo di pezzi di ricambio ma anche di
pompe di benzina, di insegne e cartine
stradali, di taniche d'olio e cassette per
gli attrezzi. A patto, naturalmente, che
gli oggetti siano d'annata, originali e re-
staurati; pronti cioè a fare il loro degno
ingresso nel salotto buono.
La nuova moda è nata negli Stati Uniti,
dove le vecchie poltrone da barbiere co-
struite all'inizio del secolo esercitano lo
stesso fascino di una sedia Luigi XVI. I
primi pionieri si sono mossi all'inizio
degli anni 80, andando a caccia di vec-
chi pezzi buttati qua e là nei depositi
dei lattonieri e degli anziani rigattieri
di provincia. Li hanno poi rimessi in or-
dine scrostando la ruggine e riverni-
ciandoli con i colori originali e se li sono
portati in casa, appagando la loro pas-
sione. La cosa ebbe tanto successo che
in breve gli scout più intraprendenti si
trasformarono in veri e propri operatori
professionali. La passione era così di-
ventata un business: Anche i designer
intanto prendevano spunto dall'automo-
bile per le loro proposte di arredamen-
to. Nel 1981 a Santa Fe, nel New Me-
xico, per esempio, Sherry Stein e Jody
Norksog comperarono per poche lire da
un autodemolitore ciò che restava di
una Cadillac del 1960 e ne trasformare-
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I n a l t o a s i n i s t r a , G i a n n e t t o P a p e s c h i ,

t i t o l a r e d i A m e r i c a r d i M i l a n o , s e d u t o

s u u n d i v a n o r i c a v a t o d a u n a C a d i / l a c

d e l 1961e a t t o r n i a t o d a a l c u n i d e i s u o i

p e z z i . A d e s t r a , u n 'i n s e g n a m e t a l l i c a

d a m u r o d e g l i a n n i 5 0 ( 5 0 0 m i l a l i r e ) .

Q u i s o p r a , o g g e t t i e s p o s t i d a

M o d e r n a r i a t o . N e l l a p a g i n a a c c a n t o ,

d u e p e r f e t t e g a s - p u m p i n v e n d i t a d a

O l d , u n n e g o z i o d i T o r i n o : u n a

S i n c l a i r D i n o d e g l i a n n i 4 0 , u n a

C o n o c o d e l d e c e n n i o s u c c e s s i v o .
"
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no la coda in un originale divano. Le or-
me dei due vennero seguite da Philip
Schroeder e da Freda Wise di Kansas
City che, quattro anni più tardi, parti-
rono con la trasformazione di vecchie
Cadillac Eldorado e Chevrolet degli an-
ni 50 in divani, poltrone e tavolini non
proprio a buon mercato (i loro prezzi
del 1989 variano tra i 6 e i 32 milioni di
lire; vedereYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA u t o C a p i t a l n. 12/1988).
La provocazione aveva avuto il suo ef-
fetto: era cioè diventato legittimo por-
tarsi l'automobile, o perlomeno una sua
porta, in salotto.
In America, il fenomeno ha raggiunto
la piena maturità, mentre in Italia ini-
zia solo adesso a muovere timidamente
i primi passi. A u t o C a p i t a l si è messo
alla ricerca di quegli operatori italiani
presso i quali già da oggi è possibile ac-
quistare e portarsi a casa oggetti che
sprigionano voglia di auto e di Ameri-
ca. «Sono l'unico in Italia a prendere i
pezzi negli Stati Uniti, a restaurarli e a
fornire l'assistenza per questi e per
quelli già esistenti», sostiene Paolo De
Angelis, artigiano torinese, proprietario
del laboratorio Old (in via duchessa Jo-
landa 13/a, tel. 011/7713048, a Tori-
no) situato in un vecchio caseggiato in-
dustriale che ospita pure pittori, pub-
blicitari e artisti. «I miei corrispondenti
americani», dice De Angelis, «sono in
grado di scovare i pezzi più rari. Basta
avere la pazienza di attendere qualche
mese». E infatti da Old si trovano gli
esemplari più pregia ti, dalle gas-pump
della Conoco a quelle della Sinclair Di-
no. Ma De Angelis non è il solo a far ri-
vivere negli appassionati le inconfondi-
bili atmosfere della stazione di servizio
americana vista e rivista nei film holly-
woodiani.
A Milano, nel centralissimo corso Vit-
torio Emanuele II, da pochi mesi c'è un
nuovo negozio fatto su misura per i no-
stalgici dell'american dream. Si chia-
ma, naturalmente, Modernariato (tel.
02/8690948) e a gestirlo è Giovanni
Paganoni, insieme con la moglie Clara.
«Prima di cominciare questa attività ho
girato in lungo e in largo gli Stati Uniti
alla ricerca degli oggetti migliori per il
mio negozio, e ogni sei mesi ci ritorno a
fare il pieno», dice Paganoni, che, se vo-
lesse, con tutta la sua esposizione di
pompe, insegne luminose, taniche di
benzina antiscoppio, potrebbe tranquil-
lamente ricostruire nei minimi dettagli
una gas station di mezzo secolo fa.
Quanto deve sborsare l'appassionato
per portarsi a casa un angolo di Ameri-
ca? Le pompe Shell, Tidol, Texaco,
Derby, Fire Chief costano dai 7 ai 30

milioni di lire. I globi, da 800 mila lire
a 2,5 milioni. La mascherina di una
Buick del 1946, 650 mila lire. I model-
lini, in latta, dei camion dello stesso pe-
riodo, da 500 a 700 mila lire.
Più economico è Giannetto Papeschi,
collezionista e ora importatore di auto
americane d'epoca, che, in via Gallara-
te 207, a Milano (tel. 02/305346-
305445), ha creato Americar, 600 me-
tri quadri di follie americane. «lo negli
Stati Uniti vado ogni mese», dice Pape-
schi, «e batto a tappeto tutte le fiere
specializzate vivendo gomito a gomito
con quei pazzi scatenati dei miei forni-
tori, dei veri zingari che girano per le
fattorie spinti dal loro fiuto per scovare
il pezzo raro. Solo così si possono porta-
re in Italia le stelle-automobili e la pol-
vere di stelle, ciò che sta loro intorno».
Oltre alle auto americane (in questo
momento ci sono due splendide Corvet-
te del 1956 e del 1959 e una Cadillac
del 1964) e agli originali divani ricavati
dal sedile Cadillac (dagli 8 ai 12 milio-
ni), da Americar si possono trovare i
gas-dispenser Mobil Gas, Texaco, Fl-
ying Gasoline, Mohawk (dai 2 ai 15 mi-
lioni), i loro globi (da 3 a 5 milioni gli
originali, da 300 mila lire in su le ripro-
duzioni) e ancora le insegne luminose e
le targhe pubblicitarie (da l 00 mila a 2
milioni).
Il vero segreto, per chi volesse intra-
prendere questo mestiere, è quello di
trovare oltreoceano il fornitore giusto,
operazione non certo agevole. E la diffi-
coltà a muoversi all'estero è conferma-
ta anche da Rossella Ramponi, titolare
di Crazy Art, altro negozio milanese
che si occupa di modernariato, costret-
ta a lasciare il terreno dell'automobile:
«Questo si sta rivelando, per noi riven-
ditori, un mercato difficile e costoso. Il
problema è che in Italia non si trovano
più pezzi interessanti e di conseguenza
bisogna rivolgersi direttamente in In-
ghilterra o negli Usa sobbarcandosi del-
le spese non da poco che si ripercuotono
sull'appassionato». Gli appassionati che
non dispongono di notevoli risorse fi-
nanziarie devono allora restare fuori
dal gioco? Niente affatto. Gli operatori
italiani hanno già trovato la soluzione:
per una serata speciale o per far colpo
sugli amici si può limitarsi a noleggiare
la sgargiante; cromatissima gas-pump,
alla tariffa giornaliera del 3-4% del suo
prezzo di mercato (25% quella settima-
nale). In questo modo la spesa è più ac-
cessibile e, in quanto a interesse, certa-
mente non c'è confronto con i franco-
bolli o le farfalle.

Luigi Grella
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