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R TTN VYUY Alle porte di Milano un museo

raccoglie vecchi distributori, tutti
ancora funzionanti, E anche
utensili e gadget delle societa
petrolifere, E la co

ezione messa
Insieme in oftre trent'anni da
un ragioniere con il pallino
delle stazioni di servizio

Un pieno &

4i ALESSANDRO GANDOLFI
fotografie di ENRICA SCALFARI/AGF

g NATURA
ALAZZOLO MILANESE. «Colpa dei

mobili brianzoli, non se ne vendevano
S pits. Quando Guido Fisogni smette di
commerciare credenze e tavolini corre

I'anno 1966. Ha venticingue anni, «Colpa
| anche del mio diploma da ragioniere. Non
| volevo farlo, io, il ragioniere». Col fratello
allora si butta nel campo petrolifero, ma-
nutenzione delle stazioni di servizio. «Un
giorno sono in giro con il camion in una
cava di sabbia, Me lo ritrovo Ii. abbando-
nate: un Bergomi del '31 a pentalitri, blu
Agip, con 1 fasci littori e la scritta Benzina
Victoria nelle antine. Si, perché allora la
vittoria era la normale e la littoria la super.
Chiedo gentilmente: posso portarlo via?s.

51 inizia sempre cosi. I Bergomi del "31
oggi & uno dei centocinquanta distributori
del Museo Fisogni, esposti insieme a  we

Secondo uma stima di esperti giapponesi, la
collezione Fisogni di stazioni di servizio ha
un valore di dieci miliardi. Cui a sinistra, un
distributore del 1938 a misurazione
volumietrica con indicatori a orologio
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duemila latte dell’olio, tremila fra ingrassatori,
estintori, cambiaolio, compressori, e poi giochi,
accessori, un archivio di disegni tecnici e materia-
le pubblicitario che fa la gioia degli studenti in de-
sign del Politecnico. Con la pazienza del ragionie-
re, in trentatré anni Guido Fisogni ha raccolio tut-
to quello che ha trovato con impresso il marchio
di una societd petrolifera. Compreso il 45 giri di
Giulio Libano E una questione di scelta sponso-
rizzato dalla Mobil. Compreso il manifesto
L'Agip ha fornito il carburante per le conguiste
dell'Impero. Compresa la locandina di Ladro e
guardia, con Franchi e Ingrassia: perché sulla si-
nistra, in basso, spunta un distributore,

Per fare tutto questo il ragioniere ha trascurato
la moglie, ha perso le ferie, ha occupato un enor-
me capannone, ha pagato tulto di tasca propria,
compresa la stampa di cataloghi, depliant e porta-
chiavi. Ha perfino assunto un operaio che a tempo
pieno gli restaurasse i pezzi, fornendo ricambi e
progetti originali: «Pili che un meccanico un vero
orologiaior dice oggi dell’amico Giuseppe «ed &
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ma anche latte
dell"olio, ingrassatori,
compressori e poi
giochi e materiale
pubblicitario: il museo
Fisogni raccoglie tutto
quanto abbia impresso
il marchio di una

grazie a lui se i distributori sono ancora funzio-
nanti». Funziona anche il pili piccolo di tutti, un
riempiaccendini da mure trovato nel retrobottega
di un tabaccaio, in Valtellina, Oggetto introvabile,
coi cingue ugelli diversi che scendevano a servire
i diversi tipi di accendino.

Patrimomo notevole guesto museo, se si pensa
che a Palazzolo, una decina di chilometri a nord di
Milano, sono raccolte piil di una storia. C'& guella
delle stazioni di servizio, e si va dalla pit vecchia,
un venticingue litri del 1890 trovato in Svizzera e
pagato qualche milione, a quelle americane di ini-
zio secolo, su carrelli, alle italiane simili a colon-
ne ioniche con tanto di basamento e capitello, fino
alle Mizzoli del '58 ({le prime che abbando- =
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nano la classica forma a frigorifero: due sono sta-
te donate alla Triennale) ¢ alle Benaglia anni Set-
tanta. C'¢ la storia delle illustrazioni pubblicitarie,
delle targhe a smalito, delle promozioni (gid nel
1914 1a Gulf Oil Company spediva a diecimila au-
tomobilisti la carting della Pennsylvania con la
propria pubblicity). C'¢ poi la storia dei marchi
ariendali: quanti sanno che prima del cane a sei
zampe 1"Agip, che nel "27 si chiamava Snom (So-
cietd nazionale olii minerali), aveva come simbolo
un orso, ¢ che allora la benzina arrivava dalla
Russia? O che il celebre omino della Michelin,
quando ancora non era politicamente scorretto, te-
neva in bocea con 'indice e il medio della mano
destra un bel sigaro fumante? Oppure che la Mo-
biloil negli anni & passata dal drago al pegaso gi-
rato verso sinistra e poi, chissa perché, girato ver-
s0 destra, e che al posto del cavallo la Esso aveva
un cane lupo? «L."Oleoblitz come marchio aveva i
ramoscelli d'ulivos racconta Fisogni mentre cam-
mina fra i suoi cimeli «ma dovette aggiungere tre

Sopra a destra, Guido
Fisogni in una delle sale
del museo. A fianco il
distributore Bergomi del
1931, con i fasci littori & la

ﬂ frecee tricolori: ¢'era chi lo
usava come olio da cucinas.

L unica cosa & che il Mu-
seo Fisogni, nascosto in un
brutto quartiere di periferia,
non lo conosce nessuno. E
fuori dal mondo. 51, qualche
scolaresca arriva, con il pa-
drone di casa che accoglie,
fa da guida e da cassiere
(I'ingresso & gratuito ma per chi vuole ci sono i
cataloghi). Cosi ¢'é il problema dei soldi: «Mi
avessero dato una lira, le societa petrolifere: sem-
pre “bello, bellissimo, che idea questo museo si-
gnor Fisogni”, ma mai un soldo. Eppure un qual-
che interesse a mantenere la memoria dovrebbero
averlo anche loros, Per farsi un po’ di pubblicita,
da qualche anno il nome di Fisogni campeggia -
sulle magliette del Como 2000, calcio femminile:
«Penso che sia I'unica squadra ad essere sponso-
rizzata da un museo. Le ho portate dall’oratorio
alla serie B ma quest’anno si rischia di salire in A
e allora io 1'ho premesso: troppe trasferte, troppi
soldi».

Qualche contatto a dir la veritd Fisogni lo ha
avuto, Otto mesi fa si fanno avanti i giappo- =
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nesi e sparano la cifra: il museo vale die-
ci miliardi. Un"offerta che col tempo si
rivela diversa. In realtd propongono di
realizzare una societd che organizzi mo-
sire itineranti partendo da Tokyo: loro ci
mettono quattro miliardi per gli allesti-
menti e le spese, Fisogni i dieci del suo
musec ¢ alla fine gli utili si dividono in
proporzione. «Troppo complicatos spie-
ga «e poi c¢'era da trasportare i pezzi in
giro per il mondo. Ho rinunciato. Qual-
che mese fa & arivata altra gente, vor-
rebbero fare un’asta da Christie’s e ven-
dere pezzo per pezzo. Ho chiesto che mi
garantiscano un minimo, poi ci ho pen-
sato: sarebbe un peccato disperdere il
mio museos,

Ci ha pensato, il ragioniere, a vendere
tutio. Potrebbe tornare alla sua vecchia
passione, allevare cavalli da corsa. O
magari tentare di riaprire i canali di un
mercato, quello delle stazioni di servizio
albanesi, che abbandond quattre anni fa.
O soltanto rallentare il ritmo. Ci ha pen-
sato, ma poi vallo a trovare uno che te li
compra tutti in blocco. questi oggetti.
Perché a vendere il distributore Siliam
del "38 disegnata da Marcello Piacentini,
praticamente un fascio verde con tanto
di sagoma che ricorda il saluto fascista,
non ci vuole niente. E un pezzo rarissi-
mo. Ma a piazzare |'enorme impalcatura
di un lavaggio del "48, da tirare avanti e
indietro manualmente, o lo stock di ma-
tite, fiammiferi e coltellini, sarebbe
un’impresa.

Alla fine lancia |'appello: «Io sono
qui, disposto a discutere con chiungue.
Si vuole fare la storia dei cento anni del-
la distribuzione? Si vogliono esporre i
disegni a china degli anni Venti? Basta
chiedere. Se poi ci fosse un ente pubbli-
co o privato che volesse spostare il mu-
seo in uma grossa citid, tanto meglio.
Vorrei solo due cose: che si riuscisse a
mantenere da solo e che non venisse
smembrato all’asta». Per il ragioniere
sarebbe un po’ come morire.

Alessandro Gandolfi
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ANCHE PER MENTADENT
NON ESISTONO DUE BOCCHE UGUALI.
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