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Alle porte di M ilano un m useo

raccoglie vecchi distributori, tutti

ancora funzionanti. E anche

utensili e gadget delle società

petrolifere. È la colazione m essa

insiem e in oltre trent'anni da

un ragioniere con il pallino

delle stazioni di servizio

P lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ALAZZOLO MILANESE. «Colpa dei

mobili brianzoli, non se ne vendevano

più». Quando Guido Fisogni smette di

commerciare credenze e tavolini corre

l'anno 1966. Ha venticinque anni. «Colpa

anche del m io diploma da ragioniere. Non

volevo farlo, io, il ragioniere». Col fratello

allora si butta nel campo petrolifero, ma-

nutenzione delle stazioni di servizio. «Un

giorno sono in giro con il cam ion in una

cava di sabbia. Me lo ritrovo li, abbando-

nato: un Bergomi del '31 a pentalitri, blu

Agip, con i fasci littori e la scritta Benzina:

V ictoria nelle antine. Sì, perché allora la

vittoria era la normale e la littoria la supero

Chiedo gentilmente: posso portarlo via?».

Si inizia sempre così. TIBergomi del '31

oggi è uno dei centocinquanta distributori

del Museo Fisogni, esposti insieme a __

S e c o n d o u n a s t im a d i e s p e r t i g ia p p o n e s i , la

c o l le z io n e R s o g n i d i s t a z io n i d i s e r v iz io h a

u n v a lo r e d i d ie c i m i l ia r d i . Q u i a s in is t r a , u n

d is t r ib u to r e d e l 1 9 3 8 a m is u r a z io n e

v o lu n ie t r ic a c o n in d ic a to r i a o r o lo g io
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duemila latte dell'olio, trem ila fra ingrassatori,

"estintori, cambiaolio, compressori, e poi giochi,

accessori, un archivio <li disegni tecnici e -materia-

.le pubblicitario che fa la gioia degli studenti in de-

sign del Politecnico. Con la pazienza del ragionie-

re, in trentatré anniGuido Fisogni ha raccolto tut-

to quello che ha trovato con impresso il marchio

di una -società petrolifera. -Compreso il-45 giri di

G iulio Libano È una questione di scelta sponso-

rizzato dalla Mobil. Compreso il manifesto

L'Agip ha fornito il carburante per le conquiste
-dell' Impero. Compresa la locandina-di Ladro e - - NonMLKJIHGFEDCBAs o lo 4 is t r ib u to r i ,

guardia, con Franchi e Ingrassia: perché sulla si- m a a n c h e la t t e

nistra, in basso, spunta un distributore. d e l l 'o l io , in g r a s s a to r i ,

Per fare tutto questo il ragioniere ha .trascurato compressorie~i

la moglie, ha perso le ferie, ha occupato un enor- g io c h i e m a te r ia le

me capannone, ha pagato tutto dì tasca propria, p u b b l ic i t a r io : i l m u s e o

compresa la stampa di cataloghi, depliant e porta- F is o g n i r a c c o g t ie tu H o

chiavi. Ha perfino assunto un operaio che a tempo q u a n to a b b ia im p r e s s o

pieno gli restaurasse i pezzi, fornendo ricambi e i l m a r c h io d i u n a

progetti originali: «Più che un meccanico un vero s o c ie tà p e t r o l i f e r a

orologiaina.dice oggi.deìl'am ico Giuseppe «edè

-grazie a lui se i distributori sono ancora funzio-

nanti». Funziona anche il più piccolo dì tutti, un

riempiaccendini da muro trovato nel retro bottega

di un tabaccaio, in Valtellina. Oggetto introvabile,

-coi cinque ugelli diversi che sceadevano a-servire

i dìversi tipi di accendino.

Patrimonio notevole questo museo, se si pensa

che a-Palazzolo, una decina di chilometri a nord di

M ilano, sono raccolte più di una storia. C 'è quella

delle stazioni di servizio, e si va dalla più vecchia,

un venticinque litri del 1890 trovato in Svizzera e

pagato qualche milione, a quelle americane dì ini-

zio secolo, su carrelli, alle italiane sim ili acolon-

ne ioniche con tanto di basamento e capitello, fino

alle N izzoli del '58 (le prime che abbando- •••
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nano la classica forma a frigorifero: due sono sta-

te donate alla Triennale) e alle Benaglia anni Set-

tanta. C 'è la storia delle illustrazioni pubblicitarie,

delle targhe a smalto, delle promozioni (già nel

1914la Gulf O il Company spediva a diecim ila au-

tomobilisti la cartina della Pennsylvania con la

propria. pubblicità), {:'è poi la storia dei marchi

aziendali: quanti sanno che prima del cane a sei

zampe l' Agip, che nel '27 si chiamava Snom (So-

cietà nazionale olii m inerali), avev-a come simbolo

un orso, e che allora la benzina arrivava dalla

Russia? O che il celebre ornino della M ichelin,

quando ancora non era politicamente scorretto, te-

neva in bocca con l'indice e il medio della mano

destra un bel sigaro fumante? Oppure che la Mo-

biloil 'negli anni è passata dal drago al pegaso gi-

rato verso sinistra e poi, chissà perché, girato ver-

so destra, e che al posto del cavallo la Esso aveva

un cane lupo? «L'O leoblitz come marchio avevaCBAi

ramoscelli d'ulivo» racconta Fisogni mentre cam-

mina fra i suoi cimeli «ma dovette aggiungere tre

frecce tricolori: c'era chi lo

usava come olio da cucina».

L 'unica cosa è che il Mu-

seo Fisogni, nascosto in un

brutte- qttartiere- di periferia,

non lo conosce nessuno.È

fuori dal mondo. Sì, qualche

scolaresca arriva, con il pa-

drone di casa che accoglie,

fa da guida e da cassiere

(l'ingresso è gratuito ma per chi vuole ci sono i

cataloghi). Così c'è il problema dei soldi: «M i

avessero dato una lira, le società petrolifere: sem-

pre "bello, bellissimo, che idea questo museo si-

gnor Fisogni", ma mai un soldo. Eppure un qual-

che interesse a mantenere la memoria dovrebbero

averlo anche loro». Per farsi un po' di pubblicità,

da qualche anno il nome di Fisogni campeggia

sulle magliette del Como 2000, calcio femminile:

«Penso che sia l'unica squadra ad essere sponso-

rizzata da un museo. Le ho portate dall' oratorio

alla serie B ma quest'anno si rischia di salire in A

e allora io l'ho premesso: troppe trasferte, troppi

soldi».

Qualche contatto a dir la verità Fisogni lo ha

avuto. Otto mesi fa si fanno avanti i giappo- •••

.IN POMPAMAGNAMLKJIHGFEDCBA

S o p r a a d e s t r a , G u id o

F is o g n i in u n a d e l le s a le

d e l m u s e o . A f ia n c o i l

d is t r ib u to r e B e r g o m i d e l

1 9 3 1 , c o n i fa s c i l iH o r ie la

s c r i t t a B e n z in a V ic to r ia :

c o s ì a l lo r a s i c h ia m a v a la

n o n n a le , m e n tr e la s u p e r

e r a d e t ta L iH o r ia
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nesi e sparano la cifra: il museo vale die-

ci m iliardi. Un'offerta che col tempo si

rivela diversa. In realtà propongono diCBA~ -

realizzare una società che organizzi mo-

, stre itineranti partendo da Tokyo: loro ci

mettono quattro m iliardi per gli allesti-

menti e le spese, Fisogni i dieci del suo

museo e alla fine gli utili si dividono in

proporzione. «Troppo complicato» spie-

ga «e poi c'era da trasportare i pezzi in

giro per il mondo. Ho rinunciato. Qual-

che' mese faè arrivata altra' gente;VO F

rebbero fare un'asta da Christie's e ven-

dere pezzo per pezzo. Ho chiesto che mi

garantiscano un minimo, poi ci ho pen-

sato: sarebbe un peccato disperdere il

m io museo».

Ci ha pensato, il ragioniere, a vendere

tutto. Potrebbe tornare alla sua vecchia

passione, allevare cavalli da corsa. O

magari tentare di riaprire'i canali di un

mercato, quello delle stazioni di servizio

albanesi, che abbandonò quattro anni fa.

O soltanto rallentare il ritmo. Ci ha pen-

sato, ma poi vallo a trovare uno che te li

compra tutti in blocco, questi oggetti.

Perché a vendere il distributore Siliam

del '38 disegnata da Marcello Piacentini,

praticamente un fascio verde con tanto

di sagoma che ricorda il saluto fascista,

non ci vuole niente.È un pezzo rarissi-

mo. Ma a piazzare 1'enorme impalcatura

di un lavaggio del' 48, da tirare avantie-

indietro manualmente, o lo stock di ma-

tite, fiammiferi e coltellini, sarebbe

un'impresa;

A lla fine lancia I' appello: «10 sono

qui, disposto a discutere con chiunque.

Si vuole fare la storia dei cento anni del-

la distribuzione? Si vogliono esponei

disegni a china degli anni Venti? Basta

chiedere. Se poi ci fosse un ente pubbli-

co o privato che volesse spostare il mu-

seo in una. grossa città, tanto meglio.

Vorrei solo due cose: che si riuscisse a

mantenere da solo e che non venisse

smembrato all'asta». Per il ragioniere

sarebbe un po' come morire.MLKJIHGFEDCBA
A le s s a n d r o G a n d o lf i
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