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ra il m useo d i G u ido F isogn i e il cen tro d i
M ilano c i sono so lo 15 ch ilom etri. 15 ch ilo -
m etri d i industrie industriose e u ffic i e ff i-
c ien ti, d i condom in i popo losi e bou tique

sfarzose, d i in fide nebb ie e cen tri com m erc ia-
li faraon ic i: 15 ch ilom etri che sem brano una d i-
stanza sidera le quando si en tra nell'anon im o
capannone industria le d i P alazzo lo M ilanese
che osp ita la p iù grande co llez ione del m ondo
d i pom pe d i benz ina e «au tom ob ilia» . A racco-
g lierla , con la tenac ia d i una fo rm ica e la pa-
z ienza d i un m onaco zen , è stato il rag ion iere
G u ido F isogn i, che pur d i rea lizzare il suo so-
gno ha affron tato coragg iosam ente le liti con
la m og lie , i sa lassi de l con to in banca e g li
sguard i d i su ff ic ienza d i ch i non cap iva lo sco-
po della sua im presa, così lon tana dalla filo -
so fia p ratica dei suo i com paesan i e tan to ro -
m antica da sem brare una stravaganza.

58 . M A G G IO '999KJIHGFEDCBA

I n B r i a n z a c ' è l a p i ù g r a n d e

c o l l e z i o n e d e l m o n d o

d i d i s t r i b u t o r i e o g g e t t i u tilizzati
n e l l e s t a z i o n i d i r i f o r n i m e n t o .

8 0 0 0 f r a m m e n t i p e r u n m i t o

O ra però , dopo tren t'ann i d i tr ibo laz ion i, ar-
rivano le sodd isfaz ion i. I g iapponesi vo rrebbe-
ro com prare tu tto , e hanno o fferto una c ifra
su ffic ien te ad acqu istare un buon terz ino d i se-
rie A , m entre i d ir igen ti de lla «com un icaz ione»
delle case petro lifere , dopo aver v is ita to il m u-
seo , si m ang iano le m an i per aver bu tta to quel-
lo che un tem po sem bravano so lo ro ttam i e che
adesso è stato trasfo rm ato in oro .

E ppure rendere om agg io a lle staz ion i d i ser-



V 1Z lO , tem p io tecno log ico dell'uom o a
quattro ruo te, e a i d istribu to ri, to tem eso-
so a cu i ogn i au tom ob ilista si rivo lge,
p ron to a sacrif icare parte dello stipend io ,
era un atto dovu to . D en tro il m useo si
trova d i tu tto , da i gem elli per cam ic ia
m arch ia ti E sso al d istribu to re in stile as-
siro - fasc ista d isegnato dall' a rch i te tto
P iacen tin i e u tilizzato so lo per fare il p ie-
no alla A lfa R om eo del D uce. D ietro ogn i
singo lo pezzo deg li o ltre o ttom ila racco lti
c 'è una sto ria degna d i essere raccon ta-
ta , un fram m ento im portan te della g ran-
de rivo luz ione dei m oto ri.

I l p rim o d istribu to re g iunse tra le m a-
n i d i F isogn i ag li in iz i deg li ann i '60 , do-
po essere stato rinvenu to in una d iscari-
ca, com p letam ente arrugg in ito . D a allo -
ra m o lte cose sono cam biate. U n opera io
spec ia lizzato si occupa a tem po p ieno dei
restauri e della m anutenz ione, m entre le
trecen to pom pe della co llez ione attrag -
gono v isita to ri da tu tto il m ondo . A d ac-
cog lierli è sem pre il tito lare, che li gu ida
attraverso la sua racco lta . S u ogn i og-
getto si so fferm a per raccon tare un aned-
do to , una sto rie lla , una curiosità . C osì, a t-
traversando questa g iung la d i co lo ri e le t-

[segue]KJIHGFEDCBA

P e r n o n f a r s i p r e n d e r e a l l a g o l a - è o r m a i n o t o

i n t u t t i i m e r c a t i n i - i l c o l l e z i o n i s t a F i s o g n i p e r

i suo i acqu istiè c o s t r e t t o a s e r v i r s i d e g l i a m i c i

M A G G IO '999 · 59 ~I[I~



U n o p e r a i o

s p e c i a l i z z a t o

d a t r e n t ' a n n i.ihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
S I occupa
s o l t a n t o

d i r e s t a u r a r e

i p e z z i

d e l m u s e o ,

c h e s o n o t u t t i

f u n z i o n a n t i

CULTURA

tr ie i, o tton i lustri e industria l design , si
apprende che in S v izzera c 'erano , ne i
paesin i, d istribu to ri se lf serv ice da cu i si
po teva attingere liberam ente la benz ina
per po i pagarla a lla fine del m ese,che du-
ran te il fasc ism o le benzine dell'en tepe-

tro lifero d i S tato erano ch iam ate, in
om agg io a lla p rosopopea del reg im e, V it-
to ria e L itto ria , e altr i m ille dettag li.

«Q ualsiasi oggetto» ,d ice G u ido F isogn i,
«porta nel suo designe nel-
la sua d iffusione le tracce
del con testo sto rico nel qua-
le ven iva u tilizzato . È com e
il bando lo d i una m atassa
che c i perm ette d i cap ire
epoche d iverse dalla nostra» .

Insom m a, a lla fine tu tti
r im angono affasc inati da
questo strano m useo , dove
c i sono d istribu to ri e com -
pressori, la tte dell'o lio [a l-
cune ancora p ienel e gad-
gets, gocatto li ed estin to ri,
tu tti legati da l m arch io d i
una soc ie tà petro lifera , esi-
sten te o scom parsa, da ll'i-
n iz io del '900 ad ogg i. L a
racco lta ha sede in un ca-
pannone industria le che

osp ita anche l'az ienda d i p roprie tà d i
G u ido F isogn i e del fra te llo G ero lam o
che, m anco a d irlo , insta lla pompe d i
benz ina. U na parte è con tenu ta in o tto -
cen to m etri quadri d i sa le costru ite ap-
positam ente, m entre i pezz i m eno pre-
g ia ti sono d ispersi per tu tto il capanno-
ne, che così ha perso l'aspetto cupoe im -
personale delle com un i o ff ic ine m ecca-
n iche.

M a qual è il va lo re rea le d i questa rac-
co lta , che è la p iù ricca del m ondo? N es-
suno lo sa d i p rec iso , d i s icu ro fa go la a
m o lti. Q ualche organ izzato re d i m ega-
even ti cu ltu ra li ha g ià proposto d i a lle-
stire una m ostra itineran te con tu tto il
m ateria le . U na sorta d i tou r m ond ia le
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graz ie a l quale il « tesoro» d i
P alazzo lo M ilanese po trà es-
sere am m irato da ch i v ive
troppo lon tano dalla B rianza.
O peraz ion i sim ili,come quel-
la che l 'anno passato ha por-
ta to a l G uggenheim d i N ew
Y ork le p iù im portan ti m oto -
c ic le tte della sto ria , hanno

avu to un grande successo d i pubb lico .
L 'ostaco lo p iù grosso rim ane com unque
la d iff idenza d i F isogn i,che ha m olte re-
m ore a perm ettere che le sue creatu re,
racco lte con im m ane pazienza per
tren t'ann i, possano fin ire lon tano da lu i.
O ra che i l m useo ha ragg iun to la sua ve-
ste defin itiva c 'è ch i ha proposto a l p ro -
p rie tario d i in iz iare a raccog liere anche
au to d 'epoca,che in questo m useo po-

trebbero ricevere unam -
b ien taz ione un ica ed estre-
m am ente suggestiva. M a
F isogn i si scherm isce: «P er
l'am or del c ie lo ! In tan to se
m i con tag ia la febbre d i una
nuova co llez ione m ia m o-
g lie ch iede im m ed iatam en-
te il d ivo rz io , e non sapre i
com e darg li to rto , e po i f ino
ad ora ho g ià investito tan -
ti so ld i e tan te energ ie , pen-
so che m i posso ritenere
sodd isfa tto . A nz i, in cam b io
d i un 'o fferta a lle ttan te sare i
d isposto a vendere tu tto , in
b locco . O vv iam ente con la
prom essa che i l m ateria le
non venga d isperso» .
S arà, m a è d iff ic ile crederg li.

P arla sedu to a l tavo lo delle riun ion i de lla
sua az ienda,che so tto a l p iano d i crista l-
lo conserva dec ine d i o lia to -
ri e m anom etri d i luc ido o t-
tone, m entre a l suo fianco
ronza sorn ione un vecch issi-
m o frig ida ire della C oca C o-
la che ora v ive una nuova g io -
v inezza come fr igobar.

F orse, p iù che quan to d i-
ce, per sapere veram ente
quale sarà il fu tu ro del m u-
seo è m eg lio osservare l'e-
sp ressione p lac idae o ttim i-
sta del «B ibendum » M ichelin
che da un 'insegna appesa a
un m uro , fa la sen tine lla .
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NP R IN C IP IO FU IL «T A N K », O b idone ..E ra
la m età dell'O ttocen to , e i p rim i p ro -
do tti ra ff inati da l petro lio , soprat-
tu tto il kerosene, ven ivano u tilizzati

per l'i l lum inaz ione dom estica. G li an te-
. nati de i benz ina i g iravano d i casa in ca-

sa trasc inando p icco le c isterne m ontate
su carretti a m ano o tra inati da cavalli.
I l p rim o p icco lo passo verso la staz ione
d i serv iz io fu m erito d i ta le S y lvanus F .
B ow ser, che app licò a i b idon i una pom -
pa a stan tu ffo az ionata a leva e do tata d i
rub inetto . C erto , po trebbe sem brare fo r-

zato legare un barile con una pom pa a
m ano e le m oderne staz ion i d i rifo rn i-
m ento con un un ico filo evo lu tivo , m a se
si considera che tra il tr ic ic lo B enz del
1896 e una m oderna M ercedesc'è la stes-
sa d ifferenza che passa tra un bron to -
sauro e M aria G raz ia C ucino tta , a llo ra il
paragone sem bra m eno avven tato .

C om unque l'au tom ob ile , dopo aver
m osso i p rim i passi in E uropa, rim anen-
do però un g iocatto lo per poch i e dana-
rosi fo rtuna ti, s i d iffondeva velocem en-
te neg li S tati U n iti. N el N ord A m erica in -

fa tti i f ig li de i p ion ieri aveva-
no abbandonato i fedeli m u-
stang e i carri conestoga per
acqu istare F ord e C hevro le t.
G ià nei p rim i ann i V en ti il m i-
to della fron tiera lo si rincor-
reva su quattro ruo te, e per
questo le num erose staz ion i
d i sosta per i cavalli ven ivano
rim p iazzate da una grande
quan tità d i d istribu to ri d i
benz ina. I p rim i veri d istribu -
to ri per au tom ob ili vennero

costru iti a S ain t L ou is nel 1905 , da ll'A u -
tom ob ile G aso line C om pany . Il p rogetto
era quello d i una rivend ita d i benz ina al
passo co i tem p i, dove o ltre a l carburan-
te ogn i au tom ob ilista po tesse trovare tu t-
to quan to era ind ispensab ile per la m a-
nu tenz ione sp icc io la .

N ei pun ti vend ita della A .G .C .la ben-
z ina era con tenu ta in un grosso serbato io
c ilind rico vertica le , sopraelevato e con un
ind icato re d i vetro per con tro llare il li-
ve llo . L 'apparecch io com prendeva anche
un filtro per e lim inare le im purità e d i
una valvo la per il con tro llo de ll'e roga-
z ione. L 'in iz ia tiva riscosse un grande
successo , tan to che in breve tem po ven-
nero attrezzati quaran ta pun ti vend ita .
N ell'a rto d i so li 12 m esi però queste sta-
z ion i, che erano state g iud icate rivo lu -
z ionarie , d ivennero d i co lpo obso lete . S y l-
vanus F .B ow ser in fa tti lanc iò su l m ercato
la B ow ser S elf-m easuring G aso line S to -
rage pum p. F ac ile da insta llare ed eco-
nom ica, la nuova attrezzatu ra ven iva
osp ita ta in baracchette d i legno all'e -
sterno d i em pori e m eccan ic i. I l com an-
do della pom pa era m anuale e la leva da-
va la stessa quan tità d i liqu ido ad ogn i
m andata, così, m ettendo dei ferm i d if i-

necorsa, si po teva tarare per quan tità no-
te d i benz ina. O vv iam ente per ch i anda-
va a fare il p ieno era g ioco fo rza sperare
nell'onestà e nella buona fede del gesto -
re . P roprio per d issipare i dubb i che in -
qu ie tavano g li au tom ob ilisti p iù d iff i-
den ti [o p iù accorti], com inc iarono [era il
1910 ] a d iffondersi le p rim e, p iù traspa-
ren ti, V is ib le P um ps.

In p ratica la benz ina, risucch ia ta da
un serbato io che orm ai [per rag ion i d i
p ratic ità e sicu rezza] era quasi sem pre
so tterraneo , riem p iva un vaso d i vetro
graduato , qu ind i scendeva, attraverso un
tubo flessib ile ne i serbato i de lle au to -
m ob ili. O ram ai il d istribu to re aveva tu t-
ti g li e lem enti per essere defin ito tecn i-
cam ente m atu ro e in iz iava la sua evo lu -
z ione stilis tica. I l m isu rato re d i vetro , che
to rregg iava sopra la co lonn ina d i m eta l-
lo , aveva dato una certa im ponenza ai d i-
stribu to ri de ll'epoca, e spesso ora ven i-
va sovrastato da un g lobo lum inoso , con
la scritta «gaso line» e « filtered gaso line» ,
che com e una ste lla com eta doveva ri-
ch iam are g li au tom ob ilisti. In tan to , de-
m andata a l vaso graduato la funz ione d iKJIHGFEDCBA
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m isuraz ione, la pom pa a m ano lasc iava veloce-
m ente il posto a una elettr ica. M entre si festegg ia-
va il capodanno del 1920 , le pom pe d i benz ina ne-
g li S ta ti U n iti erano orm ai d iec im ila e facevano par-
te del paesagg io urbano , m a erano decisam ente
bru tte e rozze.

P roprio per questo , e per la sp in ta dei m ov im enti
d i op in ione che vo levano elim inare dalle strade
quelle b ru ttu re, in iz iò una rap ida evo luz ione este-
tica.KJIHGFEDCBA

N e i p r i m i a n n i d e l seco lo
c i f u u n a r a p i d a e v o l u z i o n e t e c n i c a .

S o l o d a l 1 9 2 0 i n v e c e c o m i n c i ò

a s v i l u p p a r s i l a r i c e r c a s t i l i s t i c a ,

c h e i n b r e v e t e m p o p o r t ò

a r i s u l t a t i e c c e l l e n t i ,

a n c h e a s c a p i t o d e l l a p r a t i c i t à

I costru tto ri com inc iarono ad abbellire i d istri-
bu to ri con o tton i e freg i art decò , m entre su i g lob i
lum inosi apparvero i logh i de lle soc ie tà petro lifere .
E ra l'in iz io del m ito , de i d istribu to ri im ponen ti co -
m e statue ai quali tip i a lla R obert M itchum con la
facc ia stazzonata dalla v ita e la po liz ia a lle ca lca-
gna, ch iedevano 5 gallon i d i benz ina e la speranza
d i ragg iungere la fron tiera con il M essico prim a del
so rgere del so le .

E sso , M ob il, A m oco , T exaco [un m arch io m o lto
w estern !]: ecco i nom i ep ic i d i quel f lu ido che face-
va correre l'A m erica. M a l'evo luz ione del d istribu -
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La Collezione è osp ita ta inVia Tirano 1 4 a Palazzolo

Milanese, sulla superstrada Milano-Meda. Chi provie-

ne da Milano deve uscire a Varedo, tornare sulla su per-

strada in direzione Milano e voltare alla prima a destra



to re non si era ancora conc lusa. A ll'in i-
z io deg li ann i T ren ta vengono lanc ia ti i
p rim i d istribu to ri che calco lavano im -
m ed iatam ente la quan tità d i benz ina ero -
gata e il co rrispettivo in denaro . E ra il d i-
stribu to re m oderno . O vv iam ente queste
co lonn ine, m o lto p iù com patte , perde-

vano parte della m onum enta lità p ro -
p ria d i quelle con il vaso gra-

duato , che dovevano sfru ttare
la g rav ità per far deflu ire il

carburan te dal con ten i-
to re d i vetro a l serba-

to io .
L 'im ponenza, la sce-
n ic ità venne recu-
perata costruendo
staz ion i d i rifo rn i-
m ento sem pre
p iù ricche d i in -
segne caratteri-
stiche e co lo ri
v ivac i, e ogn i
m arca sv iluppò
elem enti stili-
stic i pecu liari.

In tan to an-
che in E uropa,

anche se p iù len -
tam ente, si sv i-

luppavano le sta-
z ion i d i rifo rn im en-

to . M a se neg li U sa i
designer si erano isp i-

ra ti a linee aerod inam i-
che e ai d isegn i geom e-

tric i, oppure per i s im bo li s i

erano isp ira ti a ll 'epopea W estern , cesel-
lando su i g lob i lum inosi ind ian i stilizza-
ti o d isegnando le p isto le erogatric i r i-
ca lcando la fogg ia delle vecch ie co lt, in
Ita lia c i s i r ifaceva ai fasti de ll'e tà im pe-
ria le .

S p in ta dalla reto rica del reg im e fa-
sc ista l'an tica R om a approdava nei ben-
z ina i. L e benzine si ch iam avano L itto ria ,
V itto ria , L am po. P ersino P iacen tin i, l 'a r-
ch ite tto del reg im e, si c im entò nel d ise-
gno delle pom pe d i benz ina: venne sco-
m odato quando fu necessario d isegna-
re il d istribu to re del D uce. P o i, da l do-
poguerra, l'evo luz ione d iven ta soprat-
tu tto fo rm ale. I d istribu to ri cam b iano d i
fo rm a, d im ension i, fogg ia , m a il m ecca-
n ism o rim ane sem pre il m edesim o. I ve-
ri cam b iam enti sono altr i. N eg li ann i '50
com inc iano a com parire i p rim i im -
p ian ti d i lavagg io au tom atic i, m en tre si
riduce la parte ded icata ag li in terven ti
m eccan ic i a van tagg io d i quella ded ica-
ta ag li accessori e a i p rodo tti per l'au to :
da l deodoran te a ll'o rrendo c iondo lo -
am u leto da appendere allo specch ie tto
retrov iso re.

L 'u ltim a evo luz ione è cosa recen te: la
gestione elettron ica, g raz ie a lla quale il
d isp lay può essere separato dal co rpo
princ ipa le e g ià si pensa d i inserire l'in -
d icato re su lla p isto la erogatrice, per te-
nerlo com odam ente so tt'occh io .

O ra tu tto è p iù pratico e prec iso , m a
un R obert M itchum con la po liz ia a lle
ca lcagna nem m eno riconoscerebbe una
staz ione d i serv iz io .


