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rmal sono diventate delle vere
O & proprie «sole» in mezzo al

deserto di asfalto delle auto-
strade, con i loro ristoranti, lo snack-
bbar, il negozio di souvenir o di delizie
gastronomiche del luoge; ma soltanto
50 anni fa erano del semplici «lam-
pionis con un globo colorato in cima e
un =gambos pill o meno arrotondato e
chiuso da due sportelli in metallo. Par-
liamo delle stazioni di servizio per au-
tomobilisti, le cosiddette Gas Station
che dell'auto hanno falto egualmente
la storia @ ne hanno facilitato lo svi-
luppo, la diffusione. Ancora oggi par-
lando di alcuni paesi meno industria-
lizzati, si dige occorre fare attenzione
ad andare in auto perché c'é il rischio
«di rimanere senza benzina per man-
canza di stazioni di servizice. Qualche
squarcio su gueslo passato qualche
volta riusciamo a vederlo in alcuni
film americani ambientati nella lon-
tana provincia del sud dove ancora sl
possono incontrare queste Gas Station
Ccon pompe azionate a mano e con i
gestori che hanno l'aria del vecchi
plonieri.
Una ricostruzione & stata fatla recen-
temente anche a Milano dalla galle-
ria Modernariato. La rassegna, orga-
nizzata da Giovanni Paganoni, ha
messo in mostra oltre 40 tipi di vec-
chie pompe di benzina, dalle primis-
sime a muro degli anni Dieci fino agh
anni Sessanta. Erano esposii anche
gadgets pubblicitari, insegne metal-
liche rifinite in porcellana & smalto,
latte per olii lubrificanti, globi lumi-
nosi. Il collezionismo di questi oggetti
& nato negli Stati Uniti.
Ma ripercorriamo la storia delle Gas
Station rileggendeo il catalogo della
rassegna milaness.
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All'inizio la benzina si comprava dal
droghiere, dal maniscalco, dall'ad-
detio alla pesa pubblica o allo stal-
laggio. Un secchio o un canestro per
tragportarla fino all'auto, un imbuto
per (ravasarla: denfre all'imbuio, un
rudimentale filtre costituito da un tes-
suto grezzo ¢ da una pelle. Ma ben
presto, col moltiplicarsi delle auto
questo romantico sistema non bastd
pil: specie negli USA, dove la corsa
alla motorizzazione assunse subito
ritmi forsennati. Gia nel 1805 un certo
Laessig, grossista di carburante di St
Louis costrul un arnese con le carat-
teristiche fondamentali dell'eroga-
tore di carburante; da un vecchio
boiler messo in posizicne soprasle-
vata il liquido passava per gravita in
un misuratore di vetro e di qui in una
canna flessibile da giardine che lo
convogliava al serbatoio del cliente,

(Questi | primi esperimenti; ma le rea-
lizzazioni serie e affidabili segquirono
quasi subito sull'onda di una cre-
scente richiesta di benzina e di ar-
nesi per srogarla Le prime «co-
lonnes sul ciglio della strada con ci-
sterna sotierranea a grande capacita
apparverc nel 1910, del 1913 e la
prima stazione di servizio, con pro-
pric piazzale nel quale effettuare il
rifornimento: gli impianti al bordo
delle vie cominciavano a intralciare
la circelazione di auto e cavalli, La
prima generazione di erogatori
aveva un sistema semplicissimo per
misurare il carburante. poiché, a




ogni mandata 1l cilindro della pompa
pescava sempre la stessa quantita di
liquido, bastava conteggiare il nu-
mero delle mandate per sapere
guanta benzina era stata fornita. Ap-
parecchi perfetti, in apparenza; ma
una misurazione del genere non era
mal mollo precisa; inolire il sospetto
che il benzinaio imbrogliasse poteva
sfiorare i clienti pit diffidenti... Per
guesto, attorno al 1915, apparvera Ie
avisible pumpss:. Qui il cliente po-
teva controllare coi propri occhi che
cosa gli veniva fornito e in quale
guantita. La pompa serviva solo a sol-
levare il carburante dalla cisterna
fino a uno o due vasi trasparenti e
graduati messi in alto: eranc guesti |
misuratori; di li per gravitd, la ben-
zina finiva nel serbatoie lungo il solito
tubo flessibile. All'interno del reci-
plente c'seranc tante asticciole con in-
dici numerati da uno a dieci in or-
dine crescente dall'alto verso il
basso. Per prima cosa il vaso andava
riempito completamentes; durante il
rifornimento il benzinaio teneva d'oc-
chio il livello del liquide, chiudendo
la valvola appena questo, abbassan-
dosi, arrivava all'altezza di un deter-
minate numero: guel numero (con-
trollabile anche dal clisnte) indicava
in galloni la quantita di carburants
erogata. In Iltalia le pompe avevano
due vasi accoppiati. | vasi erano chia-
mati «pentalitris visto che contene-
vano cingue litri, e la pompa ne ali-
mentava uno alla volta: mentre 1'uno
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gi riempiva, l'altro (appena colmata)
versava il suo contenufo nel tubo fles-
sibile. Di cingue in cinque litr il rifor-
nimento era effettuato sotto gli occhi
attenti e soddisfaiti del cliente; ma
anche l'erogatore a basi aveva 1 suol
punti deboli. mnanzitutto la fragilita
del vetro: in caso di roftura (specie
nel caso deglli enormi vasi ameri-
cani) la benzina si riversava dapper-
tutto, con serio pericole d'incendio;
inoltre l'erogazione era lenla, e 1
problema si faceva sempre pil serio
man mane che aumentavano il nu
mero delle auto e le capacita dei loro
serbatol. Per questo l'erogatore a
basi non soppiantd mai del tutto
quello a pompa misuratrice, e i due
fipi convissero a lungo sulle strade:
alcune case petrolifere preferivano
la maggior precisione del primo, al
tre la maggior sicurezza e rapidita
d'uso del secondo. | produttori in-
tanto, cercavane un'idea che unisse i
pregi ed eliminasse 1 difetti di en-
trambi; e 'idea arrivo attorne al 1928
Il cucre del nuovo erogatore era la
scamera di misuraziones, un disposi-
live abbastanza complesso nel quale
la benzina & spinta dalla pompa; al
suo interno il liquido percorre una
serie di cilindretti disposti a stella
mettendo in movimento altrettanti pi-
stoncini collegati fra loro da rimandi.
Risultator l'infera «camerar ructa in
proporzione al volume di carburante
erogato, la benzina che ne esce si av-
via alla canna [lessibile sempre
spinta dalla pressione della pompa. [
nuovi erogatori erano molio pia pre-
cisi, sicuri e velocl del precedentl.
Le date fin qui indicate si riferiscono
alla storia americana, nel nostro
paese tutto avvenne con qualche
anno di ritardo. Solo alla fine della
prima guerra mondiale le grandi
compagnie pensarone a ricrganiz-
zare in Italia una vera rete di distri-
buzione; qualche pompa esisteva fin
dal 1810 in pochi grandi garage e in-
dustrie: altrimenf si ricorreva a sec-
chic e imbuto.
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Dial 1924 circa si videro sulle strade
pin importanti gli erogatori a pompa
misurante, I'anno successivo quelli a
pentalitri. 1 primi sa orclogior risal-
gone alla fine degli anni Venti, pro-
pric come negli USA. L'indicatore a
rulli (chiamato sregistratores per la
sua capacitd di indicare anche il
prezzo da pagare) fece capolino at-
torno al 1837, ma ancora per moltl
anni i vecchi modelli fecero in Italia
la parte del leone: il turnover era
molto lento e c'eranc altrl problemi a
Cul pensare.

Finita la guerra, nell'arco di dieci
anni gran parte delle vecchie pompe
andd in pensione, i tipl a srulli= diven-
nero la norma e, davanti a quel «di-
splay» che indicava anche l'importo,
l'utente cambié le sue abitudini: chie-
dendo non pit sventi litris, ma «mille
lire di super»

Capita nella storia di molti oggetti: i
primi erogatori di benzina non furono
fabbricati badando molto all'estetica.
Il loro aspetio era determinato so-
stanzialmente dall'esigenze pratiche,
dalla somma dei dispositivi necessari
al funzionamento. Una colonna soste-
neva il tutto: per facilitare il lavoro
del benzinaio =1 prefariva far partire
da molte in-alto i tubo flessibile; in
alto dovevano stare pure i vasi, dai
quall la benzina fluiva nei serbatoi
grazie alla sola forza di gravita,

La pompa era fissata alla sfruttura
nella sua parte inferiore: doveva pe-
scare nella cisterna sotierTanea; un
invalucro robusto era necessario 2 il
tutto andava protetto dalle intempe-
rie e dal malintenzionati. Ma ben pre-
sto ¢l s1 accorse che, se 'erogatore




Bost-

era bello, la gente vi accor
reva piu veolentieri.

Visto che era difficile di-
stinguere un carburante da un altro,
fin dai primi anni Dieci negli USA & un
po’ pid tardi in Furopa la concorrenza
sl comincio a giocare sull' «ambientes
che il cliente trovava arrivandoe slla
stazione di servizio per conferire
un'timmagine» alla Compagnia e al
suo prodotto, s'inizio a curare una
certa omogensita {ra le varie stazioni
della stessa rete: cartelli, architettura
dell'edificio di servizio, uniformi de-
gli addetti, particclarl confezioni dei
prodotti complementarl, ma soprat-
tutto le pompe. Quelle colonne cosi
alte, svettanti, erano il punto di atira-
zione, la fonte misteriosa da cui scor-
reva linfa vitale nei moderni cavalli
meccanici: egni costruttore velle che
la «sua» pompa fosse la pin bells, la
piu svettante, la pil spettacolare,
Anche le case petrolifere spinge-
vano 1 progettisti alla ticerca del
bellg e del sorprendente a ogni co-

sto: la crisi del '28 aveva accentuate
la spinta alla concorrenza. Vendere
pit degli altri era questione vitale;
ridisegnare il look aziendale a par
tire dagli erogatori divenne neces-
sitd imprescindibile. [n pochi anni la
forma a colonna risultd meno evi-
dente; di {atte non c'era piu bisogno
di sfruttare la gravita per rifornire i
veicoli: le pompe divennero pin
basse e compatte. Da tondo, il qua
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drante dell'orologic si fece sago-
mato; al tipo a rulli si arriva gradual-
mente, passando anche per stadi in-
termedi e riconversioni,

Nel suo complesso, alla fine degli
anni Trenta, l'erogatore aveva as-
sunto la classica forma «a frigori-
feros: apparentemente semplice e
squadrata, in realtd elaboratissima,
ricca di linee, fregi, elementi deco-
rativi, sagomature; coerente con le
indicazioni dello stile Decd pid
spinto, lo stesso che permeava in
quegli ann gli oggeth pit svariati,
dal juke-box al grattacielo. A un par-
ticolare gratlacielo, I'Empire State
Building, s'ispira la pompa «Flying
Gasolines, Cosi si continud guerra
permettendo, fino agli anni Cin-
quanta; poi, la spinta allo styling si
fece meno presszante, prevalendo i
dettami pid rigorosi dell'industrial-
design. Ormai la concorrenza si gio-
cava su piani pid raffinati & non ri-
chiedeva pill ammiccanti sirene per
automobilisti sognatori: le pompe,
che nel frattempo avevano perso il

globo luminoso, presero quel-
l'aspetto efficiente cui siamo
abituati. Continuando in
realta il lore lavoro di sugge-
stione, ma In maniera meno
palese,

Dopo i primi avventurosi anni
dell’'automobile, quande il

carburante si acquistava
anche nelle latte, la ben-

zina non ha mai avuto bi-

sogno di imballi; a meno

di non considerare «im-
ballor lo stesso scintillante eroga-
tore. Diverso & il caso dei materiali
complementari di consumo e, in par-
ticolar modo, dell'olio. Nel discorso
globale di simmaginer della stazione
di servizio, anche le latte e lattine
dei lubrificanti avevano la loro im-
portanza; del resto, specie nei primi
decenni del secolo, non c'era pro-
dotto industriale in vendita al pub-
blico che non avesse una confezione
curata in tuttl 1 particelari. Le prime
latte colpiscono per le loro forme so-
lite & ingolite; tutte ammalianc per la

grafica accattivante, le immagini co-
lorate che occhieggiano dalle loro
superfici di latta litografata. Alcune
sono opera di illustratori famosi:
valga per tutte l'omino «Olio Fiats
con due latte ai piedi, opera di Mar-
cello Mizzoli.
Megli oggetti d'uso e nei macchinari
della stazicne di servizic ben poco &
concesszo al «<bellos; eppure hanno an-
ch'essi il loro fascing, fatto di vivact
colori e tecnelogia d'annata.
Massimo Signoretti
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